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Steve Jones

Tehnologija in glasbenik™

o . . *Steve Jones je profesor
Kot smo zapisali na zacetku te knjige, brez tehnologije komunikologije na
popularna glasba ne bi obstajala v svoji sedanji obliki. Brez Univerzi Tulsa v
elektronike, brez dodatne tehni¢ne podpore in tehni¢nih 2}61‘1:0’"’" Je ‘“;m" ’"”l'oggz
P wrx o . . Clankov o popularni glasbi,
ppsku@v ne Vblv bilo mnoZi¢ne produkcije glasbe, torej ne bi popularni kulturi in
bilo niti mnoZi¢no posredovane popularne glasbe. Enako mnozicnem komuniciran-
pomembno je, da brez tehnologije ne bi bilo ustvarjanja Ju. Od leta 1983 je bil
zvokov, ki so danes tesno povezani s popularno glasbo. soudelezen pri 1aznoursi-
Tako kot je tiskarski stroj omogocil dukcijo ¢ i nik snemanjih in nasiopij
. I : ] ] g ¢l prol UKCLO ¢asopisov 2 kot glasbeni producent,
veliko naklado, ki so nato vplivali na vsebino ¢asopisov (na tonski mojster in glasbenik.
primer narobe obrnjena piramida Casopisne zgodbe, objek- Urejuje revijo Ameriskega
tivno porodilo itd.), glasbena tehnologija vpliva na vsebino zdruZenja za popularno-
lasbe med njenim nastajanjem tudi med nj k glasbene Studije Tracking:
g“ . . .] e Vla )e. » pa u. 1 med njeno Konzump- Popular Music Studies,
cijo. Pisanje in urejanje ¢asopisa sta timska procesa (piscev in vzdrzuje internetovsko
nepiscev, kot so uredniki, oblikovalci in tako dalje). Prav tako  povezavo Clanov IASPM
je danes produkcija glasbe povezana s kompromisi in sodelo- ~ (7ernational Association
vanjem. Ceprav bi lahko trdili, da je bil tvarjanje glasbe d for the Study of Popular
J . p . tli, da je buo ustvarjanje glasbe do apsic), je élan mnogih
dololene mere vedno timsko, ima sodobna popularna glasba drugih mednarodnih in
— Se posebej pd snemanje — drugacno teksturo. V tem primeru  ameriskih znanstvenih
gre za sodelovanje med glasbeniki in neglasbeniki, tehniki, f‘;"”‘zfnf,‘,,Roglal”jebo _
P .. e . ennologit in giasveniru je
producerlltl in podobmrril. pporaba tehnolf)gx]e je za vselej prevedeno 2 nfegove
spremenila proces odlo¢anja med snemanjem. Na ta proces ne  odmevne knjige Rock
vpliva samo tehnologija, ampak tudi kultura, znotraj katere Formation: Music,

tehnologijo ustvarjamo in konzumiramo. Technology and Mass
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Communication, SAGE Ce hoce ¢lovek skladati na poljubnem instrumentu, mora
Publications, Newbury

Park & London & New poznati doloceno tehniko. Prav gotovo je potrebno nekaj Casa,

Delhi 1992, da obvlada instrument — akusti¢nega ali elektri¢nega, starega
ali sodobnega — in da obvlada glasbeni jezik. Toda danes se je
predstavljanje glasbe spremenilo zaradi tehnologije (od stan-
dardnega glasbenega zapisa do vizualne predstavitve z digital-
nimi sredstvi). Za ustvarjanje glasbe postaja vse bolj pomem-
ben tehnoloski jezik.

Glasbeniki so se vedno zanimali za zvoéne sposobnosti
tehnologkih predmetov. Nova tehnologija je glasbenikom
omogodila ustvarjanje zvokov, ki jih prej niso mogli ustvariti,
in to z jasnostjo, ki prej ni bila mogoca. Toda ker je glasbena
tehnologija postala kompleksnejsa, je njeno obvladovanje za
skladbo in realizacijo glasbe postalo enako pomembno kot
glasbeno znanje. Ceprav ¢loveku ni treba poznati operacij-
skega sistema sintetizatorja, da bi bil z njim sposoben ustvar-
jati glasbo, ga mora razumeti, ¢e hoce z njim ustvarjati
razli¢ne barve zvoka. Trenutno se razvija razredni sistem s
tremi kategorijami: izvajalec, programer in izvajalec-programer.
Izvajalci igrajo na sintetizator, programerji z njim ustvarjajo
zvoke, izvajalci-programerji pa delajo oboje. Razredni sistem je
prinesel stratifikacijo, ideje in ideali, ki prodirajo v popularno
glasbo, pa prodirajo tudi v tehnologijo. Predstave o
avtenti¢nosti, postenosti in iskrenosti, ki so jih dolgo uporab-
ljali oboZevalci in kritiki, pa so se prepletle v mreZo glasbe in
tehnologije ter v tkivo snemanja samega.

STUDIO - KOMPOZICIJA, KOMPROMIS IN
KREACIJA

Lo¢enost kontrolnega prostora in snemalnega prostora v
popularni glasbi ponazatja tradicionalno locitev na glasbeno
aktivnost in produkcijsko aktivnost. Glasbeniki zasedajo sne-

~ malni prostor; producent in tonski tehnik ostajata v komntrol-
nem prostoru in domnevno ohranjata nadzor. Kot se spominja
rockovski producent Tony Visconti (White, 1987),

skupinam niso nikoli dovoljevali vstopa v kontrolni pros-
tor... Producent je nemara poznal koga iz skupine, na
splogno pa se ni druZil z glasbeniki. Ta ¢lovek za steklom
je vsem ukazoval, kaj naj naredijo, in vse je bilo zelo for-
malno (str. 31).

Spremembe v snemalni tehnologiji najprej vplivajo pred-
vsem na kontrolni prostor in Sele nato na izvedbo v snemal-
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nem prostoru. Estetske odlocitve, sprejete med snemanjem,
¢eprav navadno vkljucujejo glasbenike, producenta, tonskega
tehnika in druge, najpogosteje sprejemajo potem, ko se vsi
skupaj zberejo v kontrolnem prostoru, da bi poslusali pos-
netek. Takrat se pogovorijo o spremembah in njihovi imple-
mentaciji.

Poleg tega, da sta producent in tonski tehnik odgovorna za
aktivnosti v kontrolnem prostoru, sta navadno tudi tista, ki
odlodita, kak$ne bi morale biti te spremembe. Kot je poudaril
tonski tehnik studiev Pacific Recordings: “Danes snemalni pros-
tor ni ved srce snemalnega studia. Odloca se v kontrolnem pros-
toru... Kontrolni prostor je ‘ustvarjalni prostor’.” (Wickersham,
1969, str. 38) Producent in glasbenik Brian Eno (Bacon, 1981) je
dodal: “Sintetizatorji, ki jih uporabljam, so pravzaprav zelo pre-
prosti. Tisto, kar zares uporabljam, je kontrolni prostor... Ves
kontrolni prostor je moj sintetizator.” (str. 20)

Tradicionalna razporeditev studia je namenjena temu, da
nudi glasbenikom in skupinam prostor za igranje in da
omogocda razlicne akusti¢ne postavitve (z uporabo spre-
menljivih zvok odbijajo¢ih materialov za stene, pregrade in
podobno). Velikost kontrolnega prostora je omejena, tako da
od tonskih tehnikov in producentov zahteva malo premikanja,
oprema pa je kolikor le mogoce kompaktna. Pravzaprav
vecina kontrolnih prostorov v snemalnih studiih mo¢no spo-
minja na pilotsko kabino, podobnost pa je 3e toliko vedja, ker
se zdi, da so oblikovalci naprav z estetskega stali§¢a kopirali
boeing in lockeed.

Nekateri studii pa so premaknili kontrolni prostor v sam
prostor snemanja, zaradi ¢esar glasbeniki nimajo samo laZjega
dostopa do snemalnih aparatur, ampak tudi do procesa
odlo¢anja. Newyorski snemalni studio Living Room, ki ga
vodijo Philip Glass, Kurt Munkacsi in Michael Reisman, je bil
prvotno zasnovan z majhnim kontrolnim prostorom in velikim
prostorom za snemanje.

Toda potem ko so Glass in drugi ve¢ let uporabljali tako
razporeditev, so ugotovili, da potrebujejo ve¢ prostora, in se
odlo¢ili za obratno razporeditev. Ker je vecina glasbe, ki jo
posnamejo v Living Roomu, elektronska in je ni potrebno sne-
mati z mikrofoni, to ni bilo teZavno. Mala snemalna soba nudi
majhen, akusti¢no izoliran prostor za glas in akusti¢ne pos-
netke.

Po mnenju upravnika Living Rooma Roryja Johnstona
(1987) nova razporeditev mnogo bolj ustreza Glassovemu
slogu.

Kot je bil studio prvotno zgrajen, je bil zamisljen ravno
obratno kot sedaj. Osrednji prostor, kjer je sedaj (me$alna)
miza, naj bi bil osrednji snemalni prostor. Ker smo orientirani
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na racunalnike in klaviature/sintetizatorje, smo se odlocili, da
naSim namenom bolj ustreza obraten razpored. Zdi se, da ta
razporeditev ljudem veliko bolj ustreza, kajti sedaj vsi snemajo
na ta nalin. Vse vel posnetkov je narejenih s sintetizatorji,
ljudje pa snemajo neposredno in uporabljajo slusalke...
namesto da bi poslusali Zivi’ zvok iz drugega prostora.

V dolodeni meri je kontrolni prostor odved. Po besedah

rockovskega producenta Rona Nevisona:

Ni nujno, da zapravim 2500 dolarjev na dan v studiu, kot
je Record Plant, da bi opravil dolo¢eno delo. Ce Zelim, lahko
to naredim v svoji dnevni sobi. Snemanje vokalov, kitar in sin-
tetizatorjev sploh ne zahteva studia, samo kontrolni prostor.
(Armington & Lofas, 1988, str. 65)

Snemanje popularne glasbe se manj zanasa na mikrofone
in bolj na direktne elektronske povezave z me$alno mizo ter
magnetofonom, zato je z akusti¢nega staliS¢a studio manj
kriti¢en. Podobno je tudi, kadar uporabljajo mikrofon, saj gre
za “close-miking” — to pomeni, da mikrofon postavijo tako
blizu zvo¢nega vira, kot je le mogoce. Tak nacin postavitve
mikrofona zakrije oziroma v bistvu eliminira vso akustiko
prostora. V povezavi z dodanim odmevom (reverb) med
meSanjem posnetka se zdi, da ni potrebno upoS§tevati prostora,
v katerem se snema, vsaj dokler je v njem tidina.

Nekaterim glasbenikom in producentom je standardna raz-
poreditev kontrolni prostor/snemalni prostor nadleZna.
Producent country glasbe Jack Clement je rekel, da morate
najprej razumeti, da sem priSel do zakljucka, da so studii za
snemanje plo3¢ najslabsi prostori-na svetu. Do tega sem priSel
pred desetimi, dvanajstimi leti, zato sem zacel snemati v svoji
higi... Takrat sem ugotovil, da ne maram ve¢ niti okna v kon-
trolnem prostoru. Veste, ko sem namestil (kontrolni prostor)
tukaj, nisem Zelel odstraniti kopalnice, ki je med tem prostorom
in spalnico, zato v kontrolnem prostoru nisem imel okna...
Zares mi ugaja, da ljudi takrat, ko snemajo, nihce ne opazuje.
Sicer pa so okna namenjena prav temu. Holem redi, saj nismo
na TV, samo zvok snemamo... Tukaj imate glasbenika, ki poje,
nekdo pa se spakuje v kontrolnem prostoru in on (oseba, ki
poje) misli, da se mu posmehujejo. (Gleason, 1988, str. 59)

Uporaba slugalk v studiu veliko prispeva k zvoku posnetka
in glasbeni izvedbi, saj je poglavitno sredstvo, s katerim med
snemanjem glasbeniki poslusajo sami sebe. Kljub temu pa je
pomen sludalk spregledan.

Za glasbenike so slufalke pogosto problemati¢ne. Skoraj
nemogoce je snemati brez njih, saj je vanje usmerjen zvok iz
kontrolnega prostora (dejstvo, ki je pomembno samo po sebi,
saj e bolj potrjuje mo¢ tistih v kontrolnem prostoru). V studio
je mogoce postaviti zvocnike, ki ojacajo zvok, toda ce so v
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njem postavljeni mikrofoni za snemanje vokalov, bi zvok iz
zvolnikov lahko prodrl v mikrofone.

V snemalnih studiih so slusalke Zivljenjsko dejstvo. Med
samim snemanjem tonski tehnik naredi “grobi miks”, tako da
dobijo izvajalci in tisti v kontrolnem prostoru predstavo o tem,
kaj se snema. Grobi miks prek slusalk posiljajo izvajalcem. Ce
posnetek nasnemavajo, potem lahko sligijo tisto, kar se snema
skupaj s tistim, kar je bilo posneto pre;j.

Izkusnja s posludanjem glasbe s pomocjo slusalk je popol-
noma drugaéna od posludanja s pomocdjo zvocnikov. Pri
sluSalkah imamo obcutek izjemne intimnosti, kot da bi glasba
prihajala iz clovekove glave. Analiza posluianja glasbe s
pomocjo sludalk Evana Eisenberga (1987) je, ¢eprav napisana s
stali$¢a posluSanja plos¢e, uporabna tudi za samo snemanie.

Slusalke nemudoma nudijo ta obcutek (Sirjenja po pros-
toru), vendar na nekoliko drugacen nacin. Ceprav je teZko redi,
ali se je razsiril moj jaz ali pa se je skrcil svet, je zaradi nasilne
zasebnosti te izkudnje obcutek krdenja mocnejdi. Ker se zdi, da
glasba izvira iz moje notranjosti, se povezuje z mojo neposred-
no izku$njo volje. Posledica tega je, da se zdi, da glasba izraZa
moja trenutna custva celo tedaj, kadar bi morala biti po naravi
tem nasprotna. Drugo posledico je opazila Nina: Ne zdi se
toliko, da bi glasbo poslusal, ampak jo predvajas (str. 249).

Pop producent Phil Ramone (1983) sku3a med vedino sne-
manj sedeti v studiu s sludalkami na glavi. “Bolje je, ¢e sedis z
glasbeniki, kajti v kontrolnem prostoru ne slisi§ tistega, kar je
v sluSalkah glasbenikov. Poslu3a$ lahko monitor, vendar zaradi
vibracij studia samega ne slidi§ to¢no tistega, kar slisijo oni.”
(str. 279)

Ni¢ presenetljivega ni, da se je v Sestdesetih letih, ko je
bilo raziskovanje notranjosti zahodnjaska zabava, pojavila obli-
ka glasbe, imenovana glasba za sluSalke. Najpomembne;jsi ust-
varjalci glasbe za slualke sta bili skupini Pink Floyd in
Beatles ter Jimi Hendrix, pa 3e cela vrsta psihadeli¢nih skupin.
Nastanek glasbe za slusalke je pospesil snemalni studio, kajti
glasbeniki so svojo glasbo najprej izkusili s pomodjo slugalk. vV
devetih primerih od desetih so to glasbo nato zvoéno zmesali
s pomocjo zvocnikov v kontrolnem prostoru, toda njen izvor
je v slusalkah.

Zvodna kvaliteta studijskih slu3alk je razli¢na, kar velja tudi
za miks, ki ga podiljajo vanje. Miks za sluialke je mogoce
spremeniti, tako kot je z dodatkom efektov in spremembo
razmerja med instrumenti mogode spremeniti konni miks.
Toda vedina tonskih tehnikov raje poslje efekte samo v
sludalke in ne tudi na magnetofonski trak. Kot smo %e omenili,
je njihov cilj dobiti kolikor mogoce “suh” zvok posnetka, tako
da ga laZje spreminjajo med konénim meSanjem zvoka.
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1 Odmev (reverb) je
mogoce natanko rekonstru-
irati, kajti vecina digital-
nih efektov omogoca
shranitev vseh nastavitev
in parametrov. Toda ko so
drugi kanali enkrat pos-
neti in jim dodamo odmev
(reverb), je verjetno, da se
bo moral reverberirani
zuok spremeniti, kajti spre-
menila se bo tudi celotna
zvocna slika.

A glasbenikom lahko to povzroca teZave. Slab miks za
slugalke ima lahko za posledico izgubo studijskega Casa in
denarja. Ce glasbenik ne slisi dobro oziroma mu ne ugaja
tisto, kar prihaja iz slugalk, lahko to vpliva na njegovo igranje.
Kitarist Franco Fabbri (1987) je povedal: “Tonski tehnik je
vedno govoril: ‘Odmeyv (reverb) pride kasneje, kasneje bomo
poslugali posnetek z odmevom, zdaj snemajmo zgolj zvoke.’
Kar naprej sem mu govoril, da bi rad glasbo zdaj slisal tako,
kot bo na koncu, ker bom igral na drugacen nadin, ¢e bom
imel odmev. Premisljeval bom o tem, da bi druge instrumente
dodal na drugacen nacin.” Fabbri (1987) je povedal, da se je
med snemanjem leta 1983 bobnar Chris Cutler pritoZeval zara-
di uporabe slusalk, ki ponazarja tisto, kar zanemarja vecina
tonskih tehnikov.

Eden najvegjih problemov so bile slualke. Chrisa je to skr-
belo in pricel se je prepirati s tonskim tehnikom, ki ni
razumel, kako pomembno je za Chrisa, da ¢im bolje slisi tisto,
kar poc¢ne, ker sicer v skladu s tistim, kar slisi, igra drugace...
Ce ima$§ v slugalkah pravi miks, potem igra$ drugace. Gre za
izraz in vse drugo. Za slugalke so imeli en sam kanal, zato mu
niso mogli priskrbeti drugega miksa. To je teZava vseh stu-
diov, v katerih sem bil. Kadar koli gre§ iz studia poslusat, kaj
si naredil, in se nato vrne§ ter si znova natakne$§ sluSalke,
slisi§ razliko.

Tudi dodajanje efektov v slugalke lahko moc¢no vpliva na
izvedbo. Odmev /reverb/ lahko na primer mo¢no podaljsa
doloden ton. Zelo verjetno je, da se bo glasbenikov slog igran-
ja spremenil, da se bo prilagodil dolgemu trajanju, ¢e v
slugalkah sli§i odmev. Ker pa tonski tehnik odmeva posname
na magnetofonski trak skupaj z izvedbo, si bo glasbenik kas-
neje nemara Zelel spremeniti svoj del. Seveda je odmev pos-
netku mogoce dodati kasneje. Vendar je kaj malo verjetno, da
je mogoce uporabiti enako nastavitev odmeva (reverba)!, zelo
verjetno pa je, da se bo z nadaljnjim dodajanjem kanalov
izvedba prilegala skladbi na drugacen nacin. Glasbeniku bo
nemara efekt v slusalkah zelo ugajal, Ceprav ga med koncnim
medanjem zvoka ni mogoce spet ustvariti. Fabbri je rekel: “Za
plosco, ki smo jo posneli leta 1981, sem imel nekajkrat vtis,
da se tisto, kar smo poceli med snemanjem, ni pokazalo, ko
smo jo miksali. Spominjam se Cudovitega efekta, ki ga je tons-
ki tehnik s kompresorjem ustvaril za mojo kitaro. Ko pa smo
se lotili kon¢nega mesanja zvoka, tega ni mogel ponoviti.”

Tonski tehniki v&asih ne upostevajo glasbenikov, s tem pa
snemanju vsiljujejo lastne vrednote. Tonski tehniki v¢asih mis-
lijo, da so glasbeniki tehni¢no neuki in da se ne bi smeli
vtikati v zvok. Ta pristop je lahko dobronameren, kajti tonske-
mu tehniku se nemara zdi, da bo potrebnega prevec casa, da
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bi glasbenik svoje tehni¢no znanje prenesel na snemanje. Ali
pa se tonskemu tehniku zdi, da glasbenik ni usposobljen za
uporabo studijske opreme.

KOMPROMIS IN KOMUNIKACIJA

Glasbenikom je pogosto teZko komunicirati s tonskimi
tehniki in producenti. Ne samo, da se njihovi poklici znatno
razlikujejo, tudi njihovi individualni jeziki so lahko ovira za
razumevanje. Naslednji dialog (Kealy, 1974) to ponazarja.

Bobnar: Je tole “pokanje” tako, kot bi moralo biti?

Producent: Kaj misli§ s tem “pokanjem”?

Bobnar: Nekam “slabotno” se slisi.

Producent: Kako “slabotno”? O¢itno imamo teZave s termi-
nologijo. ‘

Bobnar: Ne dovolj “polno”.

Producent: Oh, polno (e vedno ni povsem preprican,
obrne se k pomocniku producenta). Kako pa
se tebi slisi?

Pomocd¢nik: Malce manj kot polno.

Producent: (Popravi nastavitev...) Kako se slisi zdaj?

Bobnar: Ja! Kaj si pa naredil?

Producent: Zapolnili smo ga. Kaj pa drugega? Ce vemo, o
¢em govori§, lahko to popravimo. (Str. 141-142)

Poklic tonskega tehnika zahteva natancen jezik in pogosto
je moc slidati pribliZzno tak dialog (Jones, 1981):

Kitarist: Ali lahko nastavi§ malce toplejsi zvok?

Tonski tehnik: Lahko ga poudarim okoli 1 KHz.
(Nastavlja)

Kitarist: Biti mora malce ostrejsi.

Tonski tehnik: Poskusil bom s 3 dB pri priblizno 2 KHz.

Cohen (1991) je opazoval miksanje poskusnih posnetkov
liverpoolske skupine, med katerim je kitarist zahteval, da bi

» o« » s

njegova kitara zvenela “tr§ato”, “resonantno”, “izpostavljeno”,
“zelo udarno” in ne “preve¢ tenko”, “cmeravo” ali “Zametno”
(str. 168).

Na snemanje lahko vpliva pomanjkanje komunikacije med
glasbenikom in tonskimi tehniki. Ce se na primer tonski
tehnik node potruditi za zvok, ki ga i8Ce glasbenik, je zelo
verjetno, da bo prvi uveljavil svojo voljo. Seveda pa je to
odvisno od tonskega tehnika. Clanek v reviji Newsweek (On
the Right Tracks /Na pravih sledeh/, 1968) je navajal, da:

POP

O KO

UHO

209




Steve Jones

imajo novi studii... lastne tonske tehnike, ki razumejo tako
novo opremo kot novo glasbo. “Tonski tehnik stare Sole
sedi in opazuje svoje instrumente, da ne bi pri§lo do
popadenja,” pravi tonski tehnik (Record Plant) Gary
Kellgren. “Ne zavedajo se, da ta glasba je popacena. Ce
skupina Zeli dologen zvok, jim bodo ti tehniki povedali, da
to ni mogoce. Tukaj se potrudimo, da ga dobimo.” (Str. 45)

Toda take situacije postajajo redkejSe, $e posebej, ker
dostopnost domade snemalne opreme dovoljuje tistim glas-
benikom, ki jih to zanima, pridobitev ustreznih izkuSenj. Kljub
temu pa pripomba tonskega tehnika in megalca Boba
Clearmountaina (Cioe, 1982) ponazarja skoraj nezavedno raz-
liko med glasbenikom in tehnikom.

Ko je sem pridel Bruce Springsteen, da bi posnel skladbo,
je v eni uri nastavil zvok bobnov in menda pripomnil: “V
zadnjem studiu, kjer sem snemal, sem za to potreboval tri
mesece.” Od tedaj je snemal samo e v studiu Power
Station. Clearmountain trdi, da tovrstna ucinkovitost ni
naklju¢na, tehniki so bili izurjeni, pravi: “da ne obremenju-
jejo glasbenikov s stvarmi, kot so, kako nastaviti pravi zvok
na njihovih instrumentih”.

Za vecino glasbenikov “nastavitev pravega zvoka njihovih
instrumentov ni breme”. Gre za proces, pri katerem z veseljem
sodelujejo. Attalijeva (1985) prej omenjena korelacija med
zvokom in politi¢no modjo znova deluje. Tonski tehnik lahko
vsili predstavo o tem, kakSen je “pravi zvok”.

V dolodeni meri glasbenikovo sodelovanje dolo¢a kolicina
denarja, ki je na voljo za snemanje. Nemara do
najpogostej§ega kompromisa med snemanjem pride takrat,
kadar ni mogoc¢e nasnemavati oziroma poskusiti z druga¢nim
miksom, ker je zaloZbi plo§¢ oziroma glasbeniku zmanjkalo
denarja. Studii zaratunavajo od 25 dolarjev na uro (za 16-
kanalni studio brez tonskega tehnika) do 200 ali ve¢ dolarjev
na uro (za 32-kanalni digitalni snemalni studio s tonskim
tehnikom). In kot je zapisal Cohen (1991), prihaja do neznos-
nega pritiska celo na skupine brez pogodbe, da bi porabile
ved Casa in denarja v studiu, “da bi zadovoljile zaloZzbe plosc,
za katere je narejenih vedina poskusnih (demo) posnetkov”
(str. 52). Razen pri poskusnih posnetkih stro$ki neznansko
narastejo, §e posebej, ¢e upostevamo, da se vecino popularne
glasbe snema za format LP-ja oziroma CD-ja, kar pomeni, da
se posname od 35 do 65 minut glasbe. Zelo malo je snemanj
malih plos¢ (45 obratov), razen na ravni majhnih, neodvisnih
zaloZb. Pa tudi tega je vse manj, kajti le redke radijske postaje
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3e predvajajo 7-paléne plosce; vecdina malih plos¢ nastane na
podlagi materiala za album.

EKSPERIMENTIRANJE

Ceprav veckanalni studio omogo¢a drugacen ustvarjalni
proces, zahteva Cas in torej denar. Tonski tehnik s snemanja
skupine Grateful Dead je povedal:

Posname§ plast zvoka — ritem na en kanal, vokale na
drugega, na naslednjega doda$ solisticne instrumente, spremlje-
valne vokale pa spet na drugega... Ko so vsi (kanali) posneti,
se &lani skupine in tehniki zberejo v kontrolnem prostoru, da
bi zvok zme$ali. Tukaj se zac¢ne ustvarjalno delo. Spreminjamo
glasnost razli¢nih kanalov, da spreminjamo razpoloZenje glas-
be... Dodajamo (zvoku) z odmevom opremljene dolodene
kanale, kar spet vzpostavlja dolo¢en obcutek. Razpoznavni
zvok, ki je povezan s Stevilnimi danadnjimi skupinami, dejan-
sko bolj ustvarjajo tehniki kot glasbeniki. Temu pravimo “kom-
poniranje” z aparaturo. To je postalo mogoce, ko je bil na
voljo 16-kanalni magnetofon, ki nudi ve¢ ¢asa za eksperimenti-
ranje in introspekcijo. (Wickersham, 1969, str. 38)

Zgovorna je tehnikova trditev, da se kreativno delo zacne v
kontrolnem prostoru. To implicira, da tisto, kar se dogaja v
studiu, po svoje ni kreativno ali pa vsaj ne tako kreativno, kot
je delo v kontrolnem prostoru.

Ceprav veckanalna tehnika “nudi ve¢ ¢asa za eksperimenti-
ranje in introspekcijo”, ne smemo pozabiti, da nekdo ta ¢as
placuje po 100 dolarjev ali ve¢ na uro. Vecina glasbenikov
prihrani Cas tako, da se dobro uveZzbajo, preden gredo v stu-
dio. Ker pa studio omogoca celo vrsto kreativnih moZnosti, je
le malo glasbenikov, ki natan¢no vedo, kaj hocejo, ko gredo v
studio. In e upostevamo interakcijo med glasbenikom, produ-
centom in tonskim tehnikom, lahko proces snemanja zahteva
zelo veliko ¢asa. Celo v Sestdesetih letih, ko so bili &tiri in
osemkanalni studii standard, je bilo snemanje dolgotrajen pro-
ces.

Simon in Garfunkel sta za skladbo, ki sta jo na odru izved-
la v stirih minutah, zlahka porabila dvanajst ur, da sta dovrsila
njen Stiriminutni posnetek. Obicajna 12-pal¢na plosca pogosto
predstavlja najmanj 125 studijskih ur... in ¢eprav del tega casa
porabijo spretni tehniki, ki nastavljajo mnoZico mikrofonov in
zvodno ravnoteZje, vec¢ino porabita Simon in Garfunkel, ki
izvajata svoj “umetniski nadzor”, da bi dosegla efekte, ki jih
Zelita... Dana$njih novih pop glasbenikov ne zanima postav-
ljanje hitrostnih rekordov. “V tem trenutku ni dobro, Art,” rece
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Simon po posnetku. “Nisem pri stvari. Lotiva se drugih delov,
jaz pa se bom vrnil k temu.” (Ames, 1967, str. 63-66)

Opisano snemanje se je koncalo brez otipljivih rezultatov.

Simon & Garfunkel ter druge zelo znane skupine si navad-
no v studiu lahko privoscijo precej ¢asa. Splosna praksa indus-
trije plos¢ je, da zaloZba placa snemanje, nato pa strodke
odsteje od tantiem glasbenikov. Dobicek je pri plosci, ki pride
med prvih 40 na lestvici, dovolj velik, da omogoc¢a obcuten
studijski predradun. Kljub temu pa celo najbolj uspedne
skupine lahko naletijo na teZave z racunovodji zaloZb plos¢.
Album Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band skupine Beatles,
ki so ga snemali §tiri mesece, naj bi bil menda prvotno dvojni.
Toda “Cas in denar (v obliki zgroZenih revizorjev EMI /zaloZba
plose/) sta kon¢no posredovala in Pepper se je pojavil v obli-
ki, kot jo poznamo danes” (Carr & Tyler, 1978, str. 68).
Majhne, neodvisne zaloZbe plos¢ denarja za snemanje skoraj
nikoli nimajo in snemanje mora placati sam glasbenik.

Beatli so navadno snemali na linearen nacin; to pomeni, da
so zaceli in kondali snemanje dolodene skladbe (Lewisohn,
1988). Kadar se danes snema album, je lahko socasno v delu
zelo razli¢no Stevilo skladb, od katerih vsako ¢aka razli¢no nas-
nemavanje ali pa nemara nov izbruh navdiha. Najpogosteje se
dogaja, da glasbeniki naenkrat posnamejo glasbeno podlago
(bobni, bas, kitara), nato pa, ko je studio pripravljen za druge
instrumente, kot je na primer saksofon, posnamejo tega za vse
skladbe, v katerih naj bi bil zastopan. Tak postopek prihrani ¢as
(ni.potrebno spreminjati studijskega razporeda za vsako sklad-
bo), v pomo¢ pa mu je tudi uporaba veckanalnega snemanja,
kajti na voljo so lofeni kanali za posamezne instrumente.

Toda veckanalno snemanje ne pomeni zacetka studijskega
eksperimentiranja. Zgodnje jazzovske posnetke je oblikovalo
dovoljenje studiu, da se je poigral z glasbo. Evan Eisenberg
(1987) pise:

...plo&Ce niso samo raz3irjale jazz, ampak so ga tudi opla-
jale... na dolofen nacdin so ustvarile tisto, kar danes imenuje-
mo jazz. Predvsem si je treba zapomniti, da so bili ‘komadi’
pogosto “skomponirani” tik pred snemanjem... Zasedba Hot
Five je bila skoraj izklju¢no studijskega znacaja. Armstrong je v
tistih letih igral in vodil razliéne chicaske plesne skupine, a
samo v studiu je lahko svobodno eksperimentiral z lahkotno
teksturirano, drzno improvizirano glasbo, ki jo je imel v mis-
lih... V snemalnem studiu je bil Armstrong izoliran pred
nevarnostjo polomije in mika zlahka prisluZzenega aplavza.
Vzdugje je bilo spros¢eno... Jelly Roll Morton... je komponiral
v studiu. (Str. 145-145)

Ce upostevamo trenutne stroke snemanja v profesional-
nem studiu, je vzdusje v njem vse prej kot sprosceno.
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Tehnologija snemanja doma omogoca glasbenikom
preizkudanje zamisli, preden stopijo v profesionalni studio, in
kje drugje bi mogel biti glasbenik bolj “izoliran... pred...
nevarnostjo polomije” Snemalni studio je privilegiran prostor,
dale¢ od odra, dale¢ od obdinstva.

Redko se zgodi, da domadi posnetki pridejo dlje kot do
pripravljalne faze, torej je potrebno dolo¢eno delo ponoviti.
Clan britanske skupine Heaven 17 je povedal:

Prej smo vse nade zamisli spravili skupaj... na majhnem
casiu (sintetizator). Vendar smo ugotovili, da je pravo zaprav-
lijanje, ker naredimo poskusne posnetke, nato pa jih nanovo
posnamemo v studiu; na poskusnih posnetkih naredi§ stvari,
ki jih zaradi dolo¢enega razloga ne more§ poustvariti, ko
stopi§ v studio. Pravzaprav je malce brezplodno poustvarjati
nekaj, kar ti v resnici ugaja. (Goodyer, 1987b, str. 69)

Tehnologija snemanja doma pa je glasbenikom omogocila
predvsem zapis glasbenih zamisli-v vsakem trenutku, insicer v
obliki poskusnih posnetkov. David Oren (1987) iz korporacije
Tascam je povedal:

Prej sem delal s skupino Alessi Brothers. Zaceli so s tirimi
kanali, nato pa so kmalu nadaljevali s Portastudii. Meni so
povedali: “Ce ne bi imeli Portastudiev, ne bi mogli ohraniti
dinamike trenutka, ko S§tiklc nastaja.” Bobby je povedal, da se
je zjutraj velikokrat prebudil in ugotovil, da je njegov
Portastudio vkljucen. Sredi nodi se je prebudil, se necesa
spomnil, vkljucil napravo, se lotil zamisli in spet zaspal. Vem,
da je primer pretiran, toda e ne bi bilo nedesa majhnega,
kompaktnega, lahkega in priro¢nega za uporabo, kot je
Portastudio, Bobby ne bi ohranil zvoka, ki ga je sliSal v glavi,
to pa je prav tista moZnost, ki si jo vsi Zelijo. Zapisati zvok, ki
ga sli8i§ v svoji glavi z dinamiko trenutka.

Fantje so vedno nosili Portastudio s seboj za poskusne pos-
netke, pa vrefo kaset in beleZnico, ki ti je povedala, na kateri
kaseti kje na Stevcu bo§ nasel doloen koslek glasbe... Pred
tremi leti so 8li v velik 24-kanalni studio, potem pa so po
vsakem posnetku poslusali svoje kasete, narejene s
Portastudiem, da bi videli, ali lahko ustvarijo dinamiko in reali-
zem tega posnetka, kajti to so zares Zelelk Kondcalo se je tako,
da so na album uvrstili posnetke, narejene s Portastudiom.

Izrazi, kot sta dinamika in realizem, ki so jih neko¢
uporabljali, da bi izpostavili Zive izvedbe kot nekaj posebnega,
sedaj prav tako pogosto uporabljajo v glasbeni industriji, da bi
lodili razli¢ne metode snemanja. Pop glasbena industrija je
torej $e vedno mocno uglaSena na standarde Zive izvedbe, Ce
Ze ne na njihove metode.

Delni razlog za to, da si nekateri glasbeniki zgradijo lastne
studie, je prav v tem, da bi radi ohranili spontanost, ki jo je
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prej opisoval Oren. Ce je glasbenik $e posebej zadovoljen z
zvokom poskusnega posnetka, utegne biti izjemno teZko in
dolgotrajno tega poustvariti v profesionalnem studiu. Prav tako
je ugodno, da lahko ¢lovek snema, kadar Zeli. Snemalni studio
je tisto, kar ima glasbenik lahko na voljo, otipljiv dokaz uspe-
ha. Clan britanske pop skupine Orchestral Manouevres in the
Dark je povedal: “Mislili smo si, ‘dobro, nikoli ne bomo pro-
dali nobene plo&ce, torej vzemimo denar in si zgradimo stu-
dio, da bomo imeli vsaj kaj pokazati’” (Goodyer, 1987b, str.
33). Skupina je vzela predujem zaloZbe plo3¢, namenjen sne-
manju, in si zgradila Jastni studio, obenem pa snemala prvi
album. Stevilni glasbeniki imajo svoje studie, med drugim
Todd Rundgren, Jan Hammer in Lindsey Buckingham; Beatli
so ga dali zgraditi kot del njihove lastne druZbe Apple
Records. Glasbenik Peter Gabriel se je dobro izrazil, ko je
povedal: “Pravi uZitek tega, da imam svojo razporeditev studia,
je v tem, da lahko eksperimentiram na tak nacin, kot si ga v
komercialnem studiu nikoli ne bi mogel privosciti” (Goodyer,
1986, str. 20).

Kot so dokazali nekateri pop glasbeniki, je mogoce
visokokakovostne posnetke narediti v polprofesionalnih ali
domacih studiih, Ceprav kvaliteta morda ni tako dobra, kot je
v profesionalnih studiih, so bile Stevilne uspedne ploice pos-
nete v polprofesionalnih studiih. Toda najvedji vpliv so imeli
polprofesionalni posnetki na nekomercialni ravni. Jon Pareles
(1987a) je ugotovil, da je “kasetno podzemlje” nastalo na pod-
lagi dostopne snemalne tehnologije, §e posebej po uvedbi
cenenih vec¢kanalnih snemalnih naprav, ki so omogocile spre-
meniti spalnico ali kuhinjo v studio za manj kot 1000 dolar-
jev... Stevilni glasbeniki so zaceli jemati doma posnete kasete
kot dokoncan izdelek. (Str. C13.)

Bruce Springsteen je album Nebraska posnel z veckanalnim
kasetnim magnetofonom predvsem zato, ker je Zelel posneti
“Cist” album (kot so to poceli punkovci). Spet naletimo na
izraze, kot sta avtenticnost in cistost. Seveda je imela
Springsteenova plosca prednost profesionalnega tonskega
tehnika, ki je upravljal napravo, poleg tega pa
visokokakovostne mikrofone in drugo opremo.

Domaci in polprofesionalni snemalni studii nudijo moZnost
eksperimentiranja s posnetki, ne da bi to moc¢no nacelo
prora¢un snemanja. Avantgardni skladatelji elektronske glasbe
so to doumeli takoj, ko se je pojavil magnetofonski trak. Hugh
Le Caine (1963) je zapisal, da:

manipulacija posnetega zvoka in ne Zivi zvok... velja za
najpomembnejdo tehniko... Zvodni generatorji... naj bi ne
omogocali dokon¢anih kompozicij, ampak material, ki bi
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ga razvili z obi¢ajnimi tehnikami, utemeljenimi na snemal-
nem procesu. (Str. 83-83)

Studio je postal prizori§ce eksperimentiranja in raziskovanja
moZnosti zvoka, privilegiran prostor, v katerem je bilo
nenavadno (in v&asih nezaZeleno) mogode uporabiti sebi v
prid. Celo najzgodnejdi posnetki vsebujejo primere:
“Prokofjev... je bil pozoren nanj... Celo hibe snemaine
opreme bi bilo mogoce izkoristiti: na primer prasketanje zaradi
preobremenitve.” (Eisenberg, 1987, str. 115) Stevilni posnetki
dub reggaeja z zacdetka sedemdesetih, posneti z opremo slabe
kakovosti, vsebujejo primere §uma traku, poudarjenega v
ritmi¢nih presledkih, tako da je sligati, kot da bi bil ta um del
glasbe.

Ker popularna glasba povzema nekatere vidike avantgarde,
je osvojila tudi njeno ideologijo eksperimentiranja. Glasbeniki
od Franka Zappe do Briana Ena in Beatlov so uporabljali stu-
dio kot laboratorij, Na koncu postane nujno vsaj delno pozna-
vanje studia. Toda splodno sprejeto, ¢eprav napacno
prepri¢anje je, da morajo biti glasbeniki tehni¢no podkovani.
To seveda ni nujno, ¢eprav tehni¢na podkovanost delu v
studiu ne 8kodi. Od vsega zacetka so bili nekateri glasbeniki
zelo radovedni, kako deluje snemalni studio, in to nagnjenje
jih je vodilo, da so se izobrazili v studijskih tehnikah. Drugi
glasbeniki zlahka shajajo skoraj brez poznavanja tehni¢nih
sredstev za snemanje. Toda vsi glasbeniki morajo poznati
mozZnosti, ki jih studio nudi.

Kombinacija popularne glasbe in avantgardnih snemalnih
tehnik, ki jo je tezko natanéno locirati?, je pomenila, da je stu-
dio postal glasbeno orodje. Ce so ga tisti, ki so delali v studiu,
hoteli izkoristiti, so morali vedeti, kaj orodje zmore, ¢etudi
niso mogli ravnati z njim. Skladatelj Vladimir Ussachevsky
(1980) je povedal:

Sredstva za manipulacijo posnetih zvokov skoraj nujno
zahtevajo od skladatelja, da opravi vrsto rutinskih eksperi-
mentov, preden lahko dolodi celoten obseg svojega
osnovnega materiala. Izku$nje ¢loveka postopoma naucdijo,
kaj lahko pricakuje. Sedaj si Ze povsem obicajno predstav-
liam zvoke, kot da bi bili spremenjeni med drugim z
naslednjimi mutacijskimi tehnikami; transpozicija viSine
tona... prirezovanje izbruha... predvajanje nazaj... odvze-
manje nekaterih harmonikov s pomodjo filtriranja... rever-
beracija. Med abstraktno zamisljenim konceptom, ki si ga je
skladatelj nemara zamislil kot svojo novo skladbo, in
nacinom razvijanja njegovega osnovnega zvocnega materi-
ala obstajajo zapletene medsebojne povezave. Pri tem pride

2 Ali je pop glasba vsrkala
avantgardne tehnike ali pa
se je avantgarda pre-
maknila v mainstream?
Vpra$anje nemara ni zelo
pomembno, kajti pomemb-
1o je, da so studijske
tehnike avantgarde postale
stalnica pop snemanja, ker
Jje pop industrija iskala
nove zvoke.
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do odlodilne interakcije, ki jo je mogoce ¢utiti med vsemi
zgodnjimi eksperimentalnimi stopnjami. (Str. 205-206)

Ceprav Ussachevsky piSe s stalif¢a eksperimentalne glasbe,
vseeno priznava pomen studia. U¢inek, ki ga ima studio na
skladatelja, je v tem, da razmislja o zvoku. Komentarji, da je
snemalni studio “kompozicijsko orodje”, so pogosti, navadno
pa jih najprej povezujemo z Beatli. Ceprav je studio v
dolo¢enem smislu dejansko kompozicijsko orodje, bi ga lahko
to¢neje opisali kot realizacijsko orodje. To je prostor, v
katerem se kompozicije realizirajo, v procesu realizacije kom-
pozicije pa ta ne dobi samo oblike, ampak se pogosto tudi
spremeni. Ussachevsky nadaljuje:

Medij magnetofonskega traku je e posebej primeren, saj
nudi skladatelju priloZnost, da poslusa in oblikuje zvoc¢ni
material med samim nastajanjem. Na njegovo odloditev v
zvezi s koncno obliko skladbe pogoste vplivajo rezultati
njegovih eksperimentov z zvo¢nim materialom (Str. 206).

MESANJE ZVOKA

MeSanje zvoka, najpomembnej$a dejavnost v produkciji
popularne glasbe, je obenem tudi postopek najvecjega
eksperimentiranja z zvoki — in najvedji kompromis. MeS$anje
zvoka je postalo tocka, na kateri posnetke dokonéajo, in po
meSalcih zvoka je veliko povprasevanje. Edward Kealy (1974)
jih je v Studiji sociolo§ke organizacije tonskih tehnikov razdelil
na vec kategorij, v bistvu pa ustrezajo dvema: v eni so tisti, ki
delajo za velike zaloZbe plos¢, v drugi pa neodvisni. Po
medalcih zvoka je enako povpradevanje kot po producentih,
obstajajo pa tudi taki, ki delajo v obeh vlogah.

Kealy dokazuje, da so meS3alci zvoka v bistvu izgubili nad-
zor nad snemanjem zvoka, kajti tehnologija je postala splosno
raz§irjena in Stevilni glasbeniki se zavedajo moZnosti, ki jih
nudi snemalni studio. V dolo¢eni meri to drzi, toda le redki

" glasbeniki so sposobni zmesati lastne posnetke in upravljati

opremo v kontrolnem prostoru. Vecina potrebuje posrednika,
obicajno tehnika. Poleg tega znajo tudi ljudje brez glasbenih
sposobnosti uporabljati me§alno opremo in z njo ustvarjati
zvoke. Rap glasba uspeva na podlagi dela mesalcev zvoka,
kakrsna sta Grandmaster Flash, Jam Master Jay in drugi. Ti
izvajalci s pomodjo meSalne mize zdruZujejo zvoke s plos¢ in
iz drugih virov, ki jih v ritmi¢ni obliki dodajajo rapovskim
skladbam. Po nekaterih meSalcih zvoka, kakr$ni so Arthur
Baker, Jellybean Benitez, Shep Pettibone in Bob
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Clearmountain, je zaradi njihove sposobnosti ustvarjanja vzne-
mirljivih miksov, remiksov in nemara celo uspednic tako
povprasevanje kot po producentih?.

Tankel (1990) priznava pomen meSanja zvoka kot oblike
umetniske, glasbene kreacije.

Remiks je enkratno umetnisko dejanje, ki umetniskost
dosega s pomocjo tehnologije, kajti spretnost je v manipu-
laciji zvoka in glasbe... remiksanje je snemanje, reanimacija
znane glasbe z ustvarjanjem novih zvocnih tekstur za
razliéne zvocne kontekste (str. 44).

Med me$anjem zvoka je mogode narediti ve¢ miksov ali
razli¢ic skladbe, odlocitev o tem, katero bodo izdali, pa
odloZijo za nekaj dni ali nemara tednov. Pogosto izdajo vec
miksov delo¢ene skladbe, eno za vsak format; kratek miks za
srednjevalovni radio, dalj8i, zapletenejsi miks za UKV radio,
dolgi miks z efekti in razlicnimi dodatki za plesne klube ter
razli¢ico miksa za UKV radio z efekti in “posladki”, dodanimi
posebej za kombinacijo skladbe in videa. Reggae glasbeniki se
pri tem, kar poznamo pod imenom “dub” slog reggaeja,
mocno zana$ajo na snemalne tehnike. Dub obsega izpudcanje
in vkljuCevanje instrumentov iz miksa ter dodajanje odmeva
(reverba) in zaostanka (delay) instrumentom? Producent pre-
prosto doda efekt na dolo¢en kanal ali pa ro¢no izloci oziro-
ma vpelje doloCen kanal v miks. Samodejne meSalne mize, ki
vsebujejo mikroprocesor in rac¢unalniki spomin, so si sposob-
ne zapomniti trenutke med me8anjem zvoka, kar tehniku in/ali
producentu omogoda, da se ukvarja z vsakim elementom
posebej in da mu “ne zmanjka rok” za manipuliranje z
meSalno mizo. Brez veckanalnega snemanja bi bil dub in
pravzaprav vsaka oblika remiksa zelo teZavna, kajti obe se
zanadata na snemanje instrumentov na lo¢ene kanale.

Za vecino glasbenikov in skladateljev pomeni me3anje
zvoka zadnjo stopnjo dela, nekak$no postkompozicijo, ki “za-
vije” dolo¢eno skladbo. Philip Glass (1987) je na vpraSanje o
svoji vlogi med meSanjem zvoka odgovoril: “Precej nepomem-
bna je. Skrbim predvsem za natancnost, za katero je navsezad-
nje odgovoren skladatelj. V snemalnem studiu je pomembnej3a
vloga miksa. O dejanski uravnotezenosti dolocene skladbe se
odlo¢a v trenutku meSanja zvoka, zato sem pri tem vedno
prisoten.” Razmejitev med medanjem, kompozicijo in realizaci-
jo dolocene skladbe je pogosto nejasna. MeSanje pogosto
obsega iskanje novih zvokov oziroma efektov. NajobicajnejSe
je razlikovanje, kot ga opisuje Glass. “LaZje je razviti zvoke na
ravni snemanja,” pravi Glass. “Med meSanjem zvoka se dogaja
toliko stvari, da se nam zdi bolje, da zvok oblikujemo na ravni

3 Nekateri omembe vredni
primert skladb, ki so jilh
izdali z razlicnimi miksi,
so "Pump Up the Volume”
skupine M/A/R/R/S,
“Desire” skupine U2,
“Uncertain Smile” skupine
The The, “White Lines”
Grandmaster Flasha, “Lips
Like Sugar” skupine Echo
and the Bunnymen, “La
Isla Bonita” Madonne,
“Unbelievable” skupine

 EME, “Step On” skupine

Happy Mondays in “World
Shut Your Mouth” Juliana
Copa.

4 Med najboljsimi primeri
duba sta plosci “East of the
River Nile” Augustusa
Pabla in “Garvey's Ghost”.
Plosca Burning Speara
sledi posnetkom z velike
plosce “Marcus Garvey” in
poslusanje druge za drugo,
kar nam je olajSala izdaja
zalozbe Island, ki prinasa
obe veliki ploSci na enem
CD-fu, je pravzaprav ucna
ura dub mesSanja zvoka.
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temeljnega snemanja.” Med mesanjem dolocijo skupni zvok,
estetsko ravnoteZie med razli¢nimi instrumenti in razli¢nimi
kanali. Med snemanjem se razvija zvok vsakega posameznega
instrumenta in posameznega kanala.

Mesanje je tisto, kar razlikuje popularno glasbo od klasi¢ne.
Bruce Swedien je med drugim dobil nagrado grammy za
tehni¢no plat snemanj Quincyja Jonesa in Michaela Jacksona.
Zadnijih trideset let je snemal tako klasi¢no kot popularno glas-
bo in o mefanju zvoka je povedal naslednje (1987):

Ko sem zacel pogosto snemati klasi¢no glasbo (delal sem
za zalo¥bo RCA v Chicagu in moje delo je bilo snemanje
Chicaskega orkestra), sem se kmalu pocutil, kot bi
podlegel diktatu ali ne¢emu podobnemu. Z drugimi
besedami, najved, kar sem lahko naredil pri snemanju
klasi¢ne glasbe, je bila rekreacija zvo¢nega odra. Po drugi
strani pa jev pop glasbi (vse vrste, rock R&B itd.) edina
Zmlksa] tiste reverberirane formate, znorl, nikar ne
poskusaj nicesar racionalizirati.

Mesanje zvoka je tista to¢ka procesa snemanja, na katero
tehnologija najbolj vpliva. Preden so zaceli uporabljati
ve¢kanalne magnetofone, so mesanje opravili pred sneman-
jem. To pomeni, da so zvok iz razli¢nih mikrofonov obdelali z
ekvalizacijo, reverberacijo oziroma drugimi efekti, nato pa ga
poslali na magnetofon. Veckanalni magnetofoni omogocajo
miksanje po snemanju. Ker ima prakti¢no vsak instrument svoj
kanal, je mogoce z zvokom manipulirati lo¢eno od same
izvedbe. Vsakemu kanalu lahko dodamo efekt, nato pa ga
kombiniramo in uravnoteZzimo z drugimi kanali. Tak koncni
miks posljejo na drugi magnetofon.

Med meganjem zvoka sprejmejo skoraj vse odlocitve o tem,
kak¥na bo zvodna kvaliteta posnetka. Med medanjem zvoka
navadno sprejemajo tudi montazne odloditve. Se bolj pomem-
bno pa je, da je mogoce dolo¢ene dele skladbe v miksu
izpostaviti ali prikriti. Pri $e posebej dobrem saksofonskem
solu je na primer kanal s saksofonom mogoce nastaviti glasne-
je. Ce pa, nasprotno, kasneje pride do napake na kanalu s
saksofonom, je mogoce njegovo glasnost zmanjSati ali pa ga v
celoti izlo¢iti. Na ta nacin pridemo do predmontaZe — Se bolj
pomembno pa je, da lahko spreminjamo dinamiko glasbe.
Mesalec zvoka pogosto vedno znova posluda en sam kanal,
dodaja efekte in spreminja zvok, dokler ni zadovoljen. Obseg
eksperimentiranja se spreminja, vendar lahko traja mnogo dlje
kot dejansko snemanje. Med nekim me$anjem zvoka je Scott
Wyatt potreboval celo uro, da je zmegal 45 sekund glasbe.




Tehnologija in glasbenik

MeSanje omogoda producentu Ronu Nevisonu, da sprejema
odlocitve kasneje, namesto da bi se moral nemudoma odloditi:
“Nisem vedno imel dovolj kanalov, da bi se igral z njimi...
Zdaj pa imam dve ali tri razlicne... zvo¢ne moZnosti..., ki jih
spravim na razli¢ne kanale, tako da bom imel kasneje moZnost
izbiranja... Ni mi torej vec treba takoj sprejeti doloCene
odloditve. (Armington & Lofas, 1988, str. 67)

Studijska oprema je Se posebej pomembna, ko gre za
me$anje zvoka. Ce obstajajo §tirje kanali, ki potrebujejo rever-
beracijske efekte, na voljo pa so samo tri reverberacijske
naprave, je treba narediti kompromis. Na podoben nadcin
pomanjkanje kanalov pomeni, da bo posamezne dele potreb-
no na enem kanalu podvojiti in jih kasneje ne bo mogoce
lo¢eno spreminjati. Bas kitara in bobni so na primer lahko
posneti na istem kanalu. Ce pride do odlo¢itve o utifanju basa
oziroma o spremembi ekvalizacije pri bobnih, bo to vplivalo
tudi na drugi zvok. Skoraj nobene moZnosti ni, da bi obdelali
en zvok, ne pa tudi drugega. Na podoben nadin lahko
pomanjkanje vhodov na meS$alni mizi pomeni, da bo mogoce
dodati samo doloceno §tevilo efektov.

‘Druga determinanta kon¢nega miksa je medij, na katerem
bodo posnetki mnoZi¢no zapisani. V primeru kasete, LP ploice
in kompaktne plo3c¢e je konc¢ni miks posnet v stereofonski
tehniki. Le redki uporabniki, na primer televizija, pa zahtevajo
monofonski miks, Ceprav postaja stereofonski TV program
obi¢ajen (tudi MTV oddaja v stereofonski tehniki). Posnetek
kon¢nega miksa se uporablja za izdelavo konénega produkta,
naj bo to vinilna plosc¢a, kaseta ali kompaktna ploic¢a. Proces,
ki ga imenujemo izdelava matrice (smastering), pa pogosto
pomeni rahlo spremembo zvoka koncnega miksa. Sprememba
je odvisna od kvalitete kon¢nega miksa glede na medij, za
katerega pripravljajo matrico. Ce delajo matrico za ploico in je
dinami¢ni razpon koncénega miksa vedji, kot bi ga plodc¢a pre-
nesla, bo tehnik, ki izdeluje matrico, omejil dinami¢ni razpon.
Med izdelovanjem matrice je mogoce izvesti tudi drobne spre-
membe celotne ekvalizacije.

Norman Mendenhall (1979} je takole opisal postopek
izdelave matrice za gramofonsko plo§co:*

Med izdelovanjem matrice za plo$¢o se magnetofonski trak
predvaja na posebnem magnetofonu, ki daje signal rezalni
glavi za plosco, ta pa nato vrezuje signal kot kompleksno
mehani¢no valovanje (brazda) na matrico... Pri izdelavi
matrice gre za to, da na osnovno matrico vreZejo kolikor le
mogocde modan signal brez popacenja in ne da bi pre-
globoko zarezali v matrico ali povzrodili, da bi se rezalna
glava dvignila s povr§ine osnovne matrice. Naj to zveni Se
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5 Ker i ' « o
Ker je med izdelavo tako preprosto, zahteva opremo, vredno vec sto tisoc
matrice mogoce spremin-

Jati samo konéni stereo dolarjev, in ¢loveka, ki zares ve, kaj dela, da dobimo

miks, ne pa posameznih ustrezen rezultat (str. 78).

kanalov veckanalnega pos-

netka, navadno ni Matrico potem ojacijo z elektrolitsko plastjo kovine, nato

zaZeleno, da bi med . , . o . , “x

ivdelavo matrice naredili pa izdelajo negativ, s katerim tiskajo ploce.

veliko sprememb. TeZava, ki jo za proces snemanja pomeni izdelava matrice,
je v tem, da kon¢ni miks ni tudi kon¢ni izdelek. Zato mora
biti miks prilagojen masovni produkciji, ¢eprav nih¢e v studiu
ne more sliati posnetka tega miksa, dokler me8anje ni
koncano. Posledica tega je, da mesanje izvedejo v skladu s
predstavami o kon¢nem izdelku, nekdo, navadno tonski
tehnik, pa kompenzira morebitne razlike med konc¢nim mik-
som na magnetofonskem traku (master tape) in kon¢nim
izdelkom.

Celo na zacetku petdesetih let je prihajalo pri zvo¢nem

zapisu za mnoZi¢ni medij do ob¢utne kompenzacije. Leta 1952
je revija Newsweek (Men Behind the Microphones /Ljudje za
mikrofoni/, 1952) porocala, da:

je vecina plod¢... izdelana z rahlim, vendar namernim
popacenjem: glasnost visokih frekvenc je poudarjena. Ta
korak je potreben zaradi preglasitve uma igle odjemne
doze, ki je meSanica visokofrekvencnih zvo¢nih napak.
Fonografi naj bi bili izdelani tako, da bi s samodejnim
dugenjem visokih tonov kompenzirali to popacenje. V ide-
alnem primeru je koncna posledica tega postopka
uravnoteZen zvok z zmanj$anim Sumom igle (str. 56).

Nekateri tonski tehniki dodajo miksu ve& visokih frekvenc,
kar na magnetofonskem traku izbolj§a zvok. Mislijo si, da na
plosci vecine teh visokih frekvec ne bo mogoce slifati, zato
preved kompenzirajo miks. Nemara je najvedja teZava v tem,
da se dokond¢ani posnetek (master tape) lahko uporablja za
mno%i¢no produkcijo kaset, vinilnih in kompaktnih plo3¢.
Samo v primeru, da se za vsak medij naredi poseben master
tape oziroma da je v postopku izdelave matrice mogoce kom-

" penzirati tak master tape®, bo imel kon¢ni miks na vseh medi-
jih dober zvok.

SPRETNOST, TEHNOLOGIJA IN AVIENTICNOST

Mesanje zvoka je posledica nadzora, ki ga producentu in
tonskemu tehniku omogoca tehnologija snemanja zvoka.
Omogocila ga je uporaba veckanalnega magnetofona in razvoj
pomoznih naprav za snemanje (enote za odmev /reverberacija/,
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ekvalizacijo itd.). To je postopek, ki je popolnoma nasproten
posludanju zvoka v naravnem okolju. Toda cilj vedine sneman;
je ustvariti naraven zvok. Eisenberg (1987) opaZa kontradikcijo.

Obstajata dva nacina, da se posnetek zdi “Ziv”. Eden je
snemanje koncerta, ki v€asih ujame pravo vzdugje... Toda
v¢asih Zivi posnetki zvenijo ‘umetno’... Drugi nadin za
dosego tega, da se posnetki zdijo Zivi, je poudarjena
uporaba studijskih tehnik. Agresivno me3anje zvoka in nas-
nemavanje, Se posebej v rocku, nudi ob¢utek zavestne
inteligence in s tem tudi Zivljenja (str. 113).

Toda me3anje zvoka in nasnemavanje nista Ziva dogodka;
pomenita aranZiranje dogodkov v smeri idealnega dogodka.
Ni¢ ¢udnega torej ni, da je meSanje zvoka deleZno ustrezne
mere kritike, ker je neavtenti¢no, necastno in tako dalje. Taka
kritika ponazarja teZavo, ki nastaja pri dolo¢anju tega, kdo je
odgovoren za snemanje popularne glasbe. Simon Frith (1981)
prepoznava to tezavo v svoji knjigi Zvocni ucinki.

Tako kot drugih umetniskih del v dobi mehani¢ne repro-
dukcije tudi rocka ne ustvarjajo posamezni ustvarjalci, ki
komunicirajo neposredno z ob¢instvom — snemanje je
odvisno od kompleksne strukture ljudi in naprav...
Rockovski auteur (ki je lahko skladatelj, pevec, instrumen-
talist, skupina, glasbeni producent ali celo tonski tehnik)
ustvarja glasbo; vsi drugi udeleZenci snemanja so preprosto
del sredstev za komuniciranje. Za §tevilne privrZence je bil
prav ta obcutek individualne ustvarjalnosti prva stvar, ki je
rock lo¢il od preostalih oblik mnoZi¢ne glasbe (str. 52-53),

Toda samo videz auteurja je tisti, ki prinaga “obcutek individ-
ualne ustvarjalnosti”. Nemara se zdi, da glasbeniki nadzorujejo
svoj zvok, vendar za zvok, ki ga zmorejo spraviti na posnetek,
pogosto izberejo tonske tehnike in producente, zaradi ¢esar je
avtorstvo razprdeno. Mick Jagger in Keith Richards sta na primer
navadno navedena kot tista, ki skrbita za usmeritev skupine
Rolling Stones. Ceprav brez dvoma dri, da ima skupina denar
in mo¢, da lahko izbira, s kom bo delala, in da odlo¢a o
kon¢nem miksu, prav tako drZi tudi, da tisti, s katerimi dela,
dodajajo glasbi svoj slog, naj so to producenti, tonski tehniki ali
glasbeniki. Pri glasbenikih, ki imajo manj nadzora nad sneman-
jem, je Se teZje ugotoviti, kdo je odgovoren za zvok in glasbo.

Eisenberg (1987) je preprican, da je Phil Spector prvi
auteur med producenti... (katerih) delo je bilo nemara prva
zavestna fonografija na popularnem podrodju... njegov vpliv
na glasbenike je bil izjemen. Frank Zappa... in Beatli so

POP OKO UHO 22]




Steve Jones

nadaljevali sestavijanje plo3¢ tam, kjer je Spector koncal,
raz8irili so jih z malih plo3¢ na albume in povzdignili ki¢ v
dado (str. 126-127).

Toda Zappa in Beatli so se sami zanimali za tehnologijo
snemanja zvoka in so prevzemali nekatere (ali obcasne) pro-
ducentske vloge. Edini namig o avtorstvu je mogoce najti v
spremnih besedah k albumom in v seznamih sodelujoc¢ih — pa
e to je lahko dvoumno, in ker se glasbeniki, tonski tehniki
ter producenti lotevajo vseh plati snemanja, postajajo njihovi
nazivi tako problemati¢ni kot njihovi opisi dela.

Vse vedja kompleksnost tehnologije snemanja zvoka v kon-
trolnem prostoru je spodbudila razprsitev avtorstva in nejas-
nosti v zvezi s producentom, Do kriticnega odziva na to je
prislo v petdesetih in Sestdesetih letih, ko je bilo na posnetkih
mogode opaziti elektronske efekte. Se posebej odlo¢no je do
odziva na to prislo v diskurzu o avtenti¢nosti, ki smo ga ome-
nili prej, ponazarjajo pa ga pripombe producenta Johna
Hammonda (Natural Sound, 1954 o uporabi zvo¢nih efektov.

Mitch Miller je sijajen ¢lovek... toda Ze od leta 1948, ko se
je zacCel igrati z zvokom — na primer snemati tiste grozne
posnetke z odmevom ~ so si vse zaloZbe plos¢ na vse
pretege prizadevale dosedi te laZne ucinke. Za tonske
tehnike so nemara zabavni, zato pa so tezki za glasbenike.
KakSen smisel ima, da vsak instrument v skupini zveni, kot
da bi ga posneli v Holland Tunnelu? Kakorkoli Ze, borimo
se z vsemi temi elektronskimi ponaredki, ¢eprav imamo
zelo dober prostor za boj proti njim. NaSa dvorana ima
¢udovito naravno akustiko, po zaslugi odli¢nih proporcev
in prelepega lesenega stropa. (Str. 27)

Hammondov prostor s “popolnimi proporci” je zdaj
mogode reproducirati v studiu. Quantec je sredi osemdesetih
let predstavil digitalno reverberacijsko enoto, imenovano
“Room Simulator”. Omogoca natancno poustvaritev
akusti¢nega okolja, v filmu Cottorn Club pa so jo uporabili za
poustvaritev akustike kluba.

Del kritike izhaja iz nerazumevanja dela producentov in
tonskih tehnikov. Vsi se niso ukvarjali “z igrackanjem z
zvokom”, ¢eprav bi lahko bolj kot kdaj prej manipulirali z
zvokom. Definicija producenta iz revije Time leta 1905 je Se
vedno enako ustrezen povzetek tistega, kar si vecina ljudi
predstavlja pod producentskim delom v osemdesetih letih
(Age of the Patchwork /Doba krpank/, 1965):

Veliki kreator (posnetkov) ni ved dirigent, ampak producent...
Z goro zapletene masinerije pod svojo komando je postal

222 POP OKO UHO




Tehnologija in glasbenik

kipar vesoljske dobe zvoka. Njegova surovina je izvajalec, nje-
gova delavnica pa s steklom obdan kontrolni prostor. (Str. 90)

Ob tem opisu producenta je konec vseh ugibanj. Ni “veliki
kreator”, ampak diktator, zamisel, ki je tako zavajajoca kot
prepri¢anje, da bo sintetizator nadomestil izvajalca.

Vpradanje avtorstva nudi kritikom pop glasbe strelivo, kot
pri¢a naslednji odlomek iz New York Times Magazina (Wilson,

1959).

Tehnike snemanja zvoka so postale tako premetene, da se
zdi, kot da je pevec lahko Z%e vsak. Sibkemu, plehkemu
glasu je mogode dodati veli¢ino s poudarkom nizkih
frekvenc in s tem, da dobljeno spustimo skozi odmevnik.
Malenkostna pospeSitev magnetofonskega traku da svetlejsi,
srecnejsi zven naravno dolgoCasnemu glasu ali pa iz njega
odstrani utrujenost. Napalne tone je mogode izrezati iz traku
in nadomestiti z zvoki, vzetimi z drugega konca traku... Jez
pripomockov je dokon¢no popustil potem, ko so glas Elvisa
Presleyja tako ‘podloZili’ z odmevi, da je bilo sli3ati, kot da
bo razpadel. Od tedaj dalje imajo “zvoki” pogosto prednost
pred glasbo... Ko je igralec (za televizijsko oddajo o pop:
glasbi) obotavljivo le pristal na avdicijo, so ugotovili, da...
ne zna odpeti melodije (napaka, ki je med potencialnimi
pop pevci tako pogosta, da se zdi Ze samoumevna). (Str. 16)

Isti ¢lanek omenja pop pevca Fabiana in navaja, da ne zna
peti ter da njegove plosce niso uspednice, uspeva pa zaradi
svojega videza. Vse to omenja skoraj v isti sapi s kritiko
tehnik snemanja zvoka in prica o drugi strani kritike, ki trdi,
da pop glasba ni avtenti¢na.

Clanek nadaljuje:

Skoraj vsak danes nastali pop posnetek, tudi e ga izvajajo
uveljavljeni talenti, vsebuje dokaze o uporabi odmevnika
(echo chamber), reverberacije traku, nasnemavanja oziroma
‘zdruZevanja’ (splicing)... (tape reverb) je obi¢ajen pripo-
mocek snemanja rock’n’rolla, ker je tosnajpreprostej$i nacin
prikrivanja Sibkosti instrumentov oziroma plehkosti
glasov... Dve uspesnici skupine Coasters... “Charlie Brown”
in “Yakety Yak” sta nastali (potem ko so izvajalci odsli iz
studia)... Tom Dowd, tonski mojster zaloZbe Atlantic
Records je posnel criginalno izvedbo... na... osem razli¢nih
trakov... zmesal zvok s teh trakov v razmerju oziroma
zaporedju, kakr§nega si je izbral... ter podasi ustvaril in
izoblikoval koncni posnetek, kot da bi se ukvarjal z barva-
mi oziroma z glino in ne z zvoki. (Str. 17)
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Clanek nikjer ne omenja, da pri snemanju klasi¢ne glasbe,
jazza in drugega uporabljajo enake efekte, Ceprav nemara ne
tako izrazito. Ena najbolj nezaslifanih ponazoritev zgodnje kri-
tike popa izvira iz istega ¢lanka:

Skladba “Judy’s Turn to Cry” Lesley Gore... vsebuje tisto,
kar stroka imenuje “bebavi zvok”. “Bebavi zvok”, pojasnjuje
eden izmed vodilnih pri zaloZbi plod¢, “je najstniSki zvok,
zvok, ki pusti mulcu, da se identificira s posnetkom, ker
zveni tako kot on sam”...

Nekaterim analitikom iz stroke se zdi, da pravi bebavi zvok
lahko doseZejo samo mladi... Ko pevec dozori, preprosto

preraste bebavi zvok in svoje ob¢instvo. (Str. 17-18)

S¢asoma je razumevanje vlog, ki ju imata producent in ton-
ski tehnik, med kritike pop glasbe in njene producente vneslo
kod¢ljivo harmonijo. Bruce Staple, direktor newyorskih studiev
Electric Ladyland, je povedal (Drukker, 1976):

Ne bi rekel, da lahko tem elektronskim tehnikam nalepi§
oznako “posteno” oziroma “neposteno”. Ustvarjanje pos-
netkov je oblika zabave... ljudje kupujejo plos¢e ali kasete,
da bi se zabavali. Ne spradujejo, kako je bila narejena
oziroma zakaj je bila narejena. Nudimo jim vrhunsko
kakovost. Tako delamo. Ljudje to kupujejo; kaZe, da jim
ugaja. Je to pravi¢no ali nepravi¢no? (Str. 115)

Kljub temu se vprasanje avtenti¢nosti in avtorstva zastavlja
e naprej. Konec leta 1987 se je mlada pevka z imenom
Tiffany znagla v enaki situaciji kot Fabian in drugi najstniSki
idoli petdesetih in Sestdesetih let, o cemer prica Casopisni
Slanek (Van De Voorde, 1988):

Tiffany se lahko zgodi, da bo v dolocenih krogih izgubila
ugled zaradi vprasljivega produkcijskega trika, ki ga je (pro-
ducent George) Tobin domnevno uporabil v skladbi “1
Think We're Alone Now”. Neki rockovski producent trdi, da
so si dolodene vokalne fraze sumljivo podobne — namig na
to, da je Tobin nemara vzorcil (Tiffanyjin) glas, nato pa s
tem dobesedno “razrezal in zlepil” skladbo skupaj. Tak
nadin dela ni neznan, vendar bi lahko povzrocil nekaj tezav
pri poskusih (zalozbe) MCA, da bi Tiffany v javnosti pred-
stavila kot enkratno nadarjeno mlado primadono. (Str. C1)

Staple se gotovo moti, ko trdi, da se poslusalec ne
spraduje, kako je posnetek nastal. Ne samo, da privrZenci
rocka pogosto hodejo vedeti, kaj se je dogajalo na snemanju,
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tudi strani resnih glasbenih revij, kot so High Fidelity,
Musician in Stereo Review so polne porocil o razli¢nih sne-
manjih in novih snemalnih tehnikah. Se ved, privrzenci ves &as
presojajo glasbenike glede na to, ali so opazili uporabo
kak3nih studijskih trikov ali ne.

Staplova dvoumnost: “Ustvarjanje posnetkov je oblika
zabave,” je Se posebej zanimiva. Zabavna je za privrZenca, ki
bi rad vedel, kaj se dogaja v ozadju. Toda zabavna je tudi za
tiste, ki so udeleZeni v produkciji. Veselo vzdusje prezema
Stevilna snemanja in velik del eksperimentov z novimi zvoki je
igriv. Stevilni producenti, tonski tehniki in glasbeniki imenuje-
jo te naprave za efekte “igracke”. Producent Peter Asher je
neko¢ rekel (Sutherland, 1977): “Veliko efektov uporabljamo
(na teh snemanjih)... Na tone je igrack, ki jih ves as uporab-
ljam, vendar mislim, da ob primerni uporabi zvenijo povsem
naravno.” (Str. 110) Tudi producent, tonski tehnik in lastnik
studia Jonathan Pines imenuje te naprave za efekte igracke.
Snemanje postane igra, studio je igriS¢e, naprave, ki ustvarjajo
zvoke in z njimi manipulirajo, pa so igracke,

Tonski tehnik in producent sta na svojem podrodju zvezdi
in sta za snemanje tako nepogresljiva kot skladatelj in glas-
benik. ZaZeleni so tisti, ki znajo poskrbeti za dober miks, in
znanje medanja zvoka je cenjeno. MeSanje zvoka postaja
priljubljeno razvedrilo na igri§¢u/(v) studiu, oblika zabave. To
je vrhunec realizacije, trenutek, ko se zvok in glasba zdruZita,
da ustvarita skladbo. Nadzor nad tehnologijo med meSanjem
zvoka je znacilnost tistega, kar Grossberg (1986) prepoznava
kot “na tehnologiji temelje¢o popularno kulture” (str. 63).
Njegove pripombe govorijo o:

Sirjenju osebnih racunalnikov in vse vedji rafiniranosti mla-
dine pri njihovi uporabi. (Na tehnologiji temelje¢a popularna
kultura) jim ne nudi samo povsem definiranega lastnega
podrodja (aparat, ki je definiran s tehnologijo, obenem pa jim
daje tudi moc), ampak je postala tudi oblika zabave. (Str. 63)

Snemanje sedaj obsega veliko enakih miselnih procesov
kot uporaba osebnega ra¢unalnika, obeném pa gotovo daje
dolo¢eno mo¢. Clovek mora pomisliti samo na prostrano
kasetno podzemlje, o katerem piSe Pareles (1987a), da se zave
osvobajajodega potenciala sodobnega snemanja. Ce je “zvok,
ki pusti mulcu, da se identificira s posnetkom, ker zveni tako
kot on sam” (Wilson, 1959, str. 16) isto¢asno merilo komercial-
nega in umetniSkega uspeha v pop glasbi, snemanje brez
dvoma nudi mo¢ in uZitek.

Ce mladi ne morejo imeti jasno definiranega lastnega
fiziénega prostora, potem imajo lahko vsaj jasno definiran
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sludni prostor (Eisenberg, 1987, str. 251). Kaj pa je lahko vedji
uzitek kot to, da sam ustvarjag tak prostor? Verz iz skladbe
Beatlov “It’s All Too Much” je v smislu tega §e posebej zani-
miv. George Harrison poje: “Pokazi mi, da sem vsepovsod,/ a
pripelji me domov na &aj.” Stevilnim glasba sluZi za to, da jih
odpelje vsepovsod, ne da bi sploh odpotovali kam dalec.
Clovek se spomni prebrisanega naslova knjige Biti tukaj, ki jo
je napisal Kosinski. Brian Eno omenja, da “lahko uporabljamo
posnetke tako, da vklju¢imo ob¢utek prostora v razlicne
lokacije, v katerih se znajdemo” (Korner, 1986, str. 78). Cisto
mogoce je, da so to razlogi, zaradi katerih se zdi domaca
tehnologija snemanja zvoka tako priljubljena med mladimi. Ce
je v&asih na njthovi pisalni mizi stala samo baseballska rokavi-
ca, lutka ali model, tam zdaj pogosto stoji tudi Casiov sinteti-
zator. Kot pise Eisenberg (1987):

Ce ima glasba kakgen smisel, potem se bo uveljavila kot
prava resni¢nost in vse lepo pohidtvo v sobi nekoga se bo
zdelo (&e se ga bo ta sploh zavedal) zgolj podoba... Ali
lahko kaksni drugi napravi za “domaco zabavo” uspe kaj
takega — da uveljavi lasten prostor v prostoru, v katerem
liudje Zivijo? (Str. 1)

Snemanje omogoca nadzor nad tem prostorom — to je dom
zunaj doma, ¢eprav je studio v sami hi8i. Eisenberg navaja
Stockhausna:

.....

bodna, kadar sem sam, ko samo poslusam po moznostx z
zaprtimi o¢mi, s ¢imer ‘izklopim’ tudi stvari okoli sebe.
Nato se notranje oko odpre za vizije v ¢asu in prostoru, ki
preseZejo tisto, kar nam dovoljujejo zakoni fizi¢nega sveta
okoli nas. (Str. 34)

Stockhausen prepoznava tisto, kar mladina odkriva in cesar
si zeli v popularni glasbi — svobodo in samega sebe. Nemara
tudi to $teje pri priljubljenosti Sonyjevega walkmana.

Leta 1963 je Sef neke zaloZbe ploi¢ rekel, “da razen plosc¢
v industriji zabave ni ve¢ nobenih /Cape/ Canaveralov. Plos¢a
je zadnje izstrelidCe, ki je mulcu $e ostala, ¢e hocCe postati
zvezda”. (Aronowitz, 1963, str. 91) Toda leta 1963 je imelo le
malo mulcev dostop do snemalne opreme. V devetdesetih
letih ga imajo mnogi. In veliko ve¢ ljudi kot kdaj prej sklada,
spravlja skupaj glasbo in jo izdaja za javnost.

Prevedel Jure Potokar
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